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After Law 

Francisco Valdes∗ 

I. INTRODUCTION 

Good morning, everyone—and many thanks for this moment.  I want to begin by thanking all of 
you, and especially the organizers, for welcoming me to spend this time with you.  I have been 
absorbing your positive energy, your commitment to social justice through and under law, your 
thoughtful work and presentations.  In informal moments during the past couple of days, I also 
have been learning about your aspirations, as well as your concerns, worries or challenges. 

Many of you are looking to find your ways to careers in knowledge‐production at the service of 
social justice.  Embedded in the world of law, you know both its powers and its limits.  Intimate 
with  the ways  and means  of  the  law,  you  elect  to  surge  “beyond”  it.1    To  embolden  your 
impulse in choosing this theme, I propose to join your search by contemplating or imagining a 
time, place, perspective or circumstance we might call “after law.” 

Initially, at least, “after law” certainly sounds like a time.  But, perhaps it is also a place.  Yet, I 
want to suggest to you today that  it also can be a frame of mind, a point of view, a critically‐
oriented perspective on the world humans have made for us, and the role of law in this reality.  
“After law” can provide an epistemological or heuristic device that perhaps allows us to better 
visualize,  to more  freely  imagine, a  transformative alternative.   Not utopian, not  impractical.  
Yet  radical;  radical,  and  principled,  and  pragmatic.    For  today,  at  least,  “after  law”  is  a 
suggestion  and  framework  for  the  collective  thought  exercise  that  I  hope  we  begin  this 
afternoon, and that you continue in your respective careers in the years to come. 

It  is,  in any event, way too  late to talk about the opposite—“before  law.” As Professor Halley 
reminded us yesterday, human beings  long have been busy making rules of  law to exploit the 
corporeal nature of being human: everyone must eat and sleep,  ideally every day, and  those 
with the power to rule have used this fact through the ages to construct hierarchy through and 
by law.2  In this and other ways, the Age of Law arose, and today we can stand back, inspect the 
record, consider the future, and even try to act rebelliously3—as earthlings, as legal knowledge 
producers, and as agents of social justice.   

∗Professor of Law, University of Miami.  My special thanks go to Stu Marvel, Sujith Xavier, the organizing 
committee and Osgoode Hall for this invigorating experience.  Many thanks also to Janet Halley for a wonderful 
companion lecture.  All errors, ambiguities or contradictions are my own. 
1 The conference theme is: Beyond Law: At the Edges of Law’s Ambit. 
2 See Janet Halley, Does law have an outside?, 6 OSGOODE CLPE RESEARCH PAPER NO. 44/2010. 
3  For more  on  this  concept,  see GERALD  P.  LOPEZ,  REBELLIOUS  LAWYERING: ONE  CHICANO’S  VISION  OF  PROGRESSIVE  LAW
PRACTICE (1992). 
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Naturally, many problems pop up  the moment one begins  to  talk or  think along  these  lines; 
what,  for  example, do we mean by  “after” or by  “law”  (as we  know  it)?   And,  as Professor 
Halley  also  illustrated  yesterday,  lawyers  long  have  been  accustomed  to  expanding  or 
contracting  this  thing  called  “law”  to  suit  any number of purposes.4   As we begin  to  survey 
these kinds of issues, it becomes clear that any single conference, lecture or exchange could not 
possibly  capture  or  resolve  all  the  questions  that  our  minds  can  quickly  conceive  when 
contemplating themes like this one. 5  But I hope to capture—even if not resolve—a slice of the 
topic you have chosen for our conference theme, a slice or chunk that is thick enough to help us 
do some of the work that your thematic choice invites. 

I  therefore  will  not  concentrate  on  saying  something  “new”—or  even  anything  profound.  
Instead, I hope to begin working, together with you, on a thought exercise to help each and all 
of us decolonize self and society.  Rather than end with conclusions today, I hope we embark on 
a sharpened sense of mission and ambition in our roles as scholars or practitioners of the law.   

Indeed, rather than neatly resolve any of the questions raised by your topic or this lecture, or to 
feed a desire for certainty,  I hope during this time to nudge us toward a positive and salutary 
embrace of ambiguity; even though, as legal professionals, we are trained thoroughly to pursue 
clarity and certainty with zealous advocacy, even where they lack, intellectual honesty requires 
us  to  acknowledge  at  the  outset  of  this  thought  exercise  that  nothing  about  law,  nothing 
whatsoever, is clear or certain.  Instead, whether we look at specific rules or overarching norms 
at  the  sub‐national, national or  supra‐national  levels, we encounter a  relentlessly  variegated 
and shifting landscape that provides much room for discretion, much opportunity for both good 
and  bad,  and much  cause  to  acknowledge  and  respect  the  centrality  of  ambiguity  to  the 
construction and operation of law. 

So,  today  I necessarily will speak mostly at a  relatively high  level of generality,  just  to sketch 
some  premises  and  propositions  upon which we  all might  then  chew.6    Please  think  of  this 
moment as an opportunity to engage in a collective thought exercise focused on what might lie 
“beyond  the  edges  of  law’s  ambit.”   While we might  not  arrive  at  any  grand  or  definitive 
conclusions today, I hope this exercise will spark enduring thoughts or insights to help nurture 
the careers upon which you are preparing to embark.   

4 To the point that Professor Halley’s keynote title yesterday at this conference asked, “Is there Anything Outside 
of Law?”  
5 For one example of the myriad types of questions that can arise, see BRIAN Z. TAMANAHA, A GENERAL JURISPRUDENCE
OF LAW AND SOCIETY (2001). 
6 I also will necessarily speak from the position of someone based within the United States, although these 
thoughts and queries certainly implicate Canada and other modern nation states.  See, e.g., SHERENE H. RAZACK,
LOOKING WHITE PEOPLE IN THE EYE: GENDER, RACE, AND CULTURE IN COURTROOMS AND CLASSROOMS (1998).
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After some brief prefatory notes, I will outline the time I call the “Age of Law” to explain how 
the making of modernity is related to the politics of progress and contradiction that define this 
era and  its  legacies.    I next will  summarize  the dynamics of corruption, complexity and crisis 
that  define  the Age  of  Law  and  its  historical  construction  of  nation  and market  in material, 
structural  terms.      I  then will  turn  to  the  relationship of  this status quo  to  the emergence of 
internationalized law in the service of corporate globalization.  Finally, to conclude, I will return 
to  the pursuit of  justice after  law,  including  the  importance of  foundational values and  legal 
criticalities  in  social  re‐construction, and emphasizing  the  role of academic activism, outsider 
democracy and rebellious knowledge‐production in the pursuit of social justice transformation.  
In the end, I hope to have provoked new  insights and  incited new ambitions  in your own  lives 
and works. 

A. “AFTER LAW”: A PREFACE 

“In Western societies since the Middle Ages, the exercise of power 
has always been formulated in terms of law”7 

The law (as we know it) is everywhere; yet so is lawlessness. And even though we certainly have 
more “law” then ever before,  in  its many forms, we also still have as much  lawlessness,  in  its 
many  forms, as ever before.   Over  time,  this potent brew produces  the corrosive practice of 
lawlessness in the name of law that we might describe as the (new?) status quo. 

The resulting point of tension, at some point, becomes: what has all this got to do with justice?  
How does  law, or  lawlessness, produce more or  less—or different kinds—of  in/justice?   After 
all, this relationship between law and in/justice has always been crucial to modern conceptions 
of the rule of law; at its most basic level, law is a means toward justice; law is supposed to fix 
problems, cure wrongs, compensate injuries, remedy injustices.8  To be and do so, we are told, 
law must  be  principled—more  than merely  politics,  ideology,  personal  predilection  or  raw 
power.9  But the circumstances and possibilities conjured by “after law” suggest in substantive 
terms an exhaustion of  law, of  its purposes and promises, or  its utilities and capacities.10   This 
theme and topic thus ultimately question the continued viability of the traditional relationship 
between law (as we know it) and justice, and queries whether the historically essential junction 
of the two in the construction and context of the modern, liberal democracy is at the brink of, 
or on a path toward, a systemic collapse of new and unique proportions.   

7
 Michel Foucault, The History of Sexuality, Vol. 1 (TRANS., ROBERT HURLEY) 82 (1978). 

8 See generally MELVIN I. UROFSKY, A MARCH OF LIBERTY, A CONSTITUTIONAL HISTORY OF THE UNITED STATES (1988). 
9 For a classic modern articulation of this concern, see Herbert Wechsler, Toward Neutral Principles of 
Constitutional Law, 73 HARV. L. REV. 1 (1959).
10 For a relatively early exploration of themes like this one, see Boaventura de Sousa Santos, Law and Community: 
The Changing Nature of State Power in Late Capitalism, 8 INT’L J. SOC. L. 379 (1980). 
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Two  legal constructs are at  the crux of  this  situation:  the nation  state and  the  so‐called  free 
market.    Both  the  state  and  the  market  are,  in  fact,  products  of  law:  each  is  created, 
constructed, operated,  limited, modified and protected by  law.   And each,  in  turn, produces 
much  law—directly or otherwise.    In  fact, much  law  is devoted both directly and  indirectly to 
the maintenance  and  administration  of  the  nation  state,  the  so‐called  free market,  and  the 
myriad  actors  that  operate within  and  across  each.11    Yet,  today,  under  this  rule  of  law,  all 
three—the nation  state,  the  free market and  law  itself—are  said  to be  in existential crises.12  
These  vexations  and  crises,  I  submit  to  you,  are  rooted—in  great measure,  at  least—in  the 
intensifying phenomenon of  lawlessness under Law;  the  increasingly systematized disjunction 
of law and justice, which takes the authority and legitimacy of law ever‐closer to collapse, given 
the existential premises of modern liberal democracies like those we here inhabit.13   
 
It  is this dangerous amalgamation  in this historical moment, and the stark prognostications of 
some  celebrated minds  on  these  phenomena  and  their  likely  socio‐legal  consequences,  that 
leads  from your conference theme to the notion that provides our  focus  in this  lecture: after 
law.    This  notion  therefore  aims  not  only  to  inspect  the  role  and  prospects  of  law  in 
conventional “domestic” or internal levels, but also to recognize urgent analyses and prominent 
prognostications warning  that  the  international nation‐state  system perhaps has  reached  the 
limits of what the traditional power over law and lawmaking can do.  This lecture invites you to 
consider whether we  stand at  the  cusp of a  conceptual, political,  structural and/or historical 
moment of shifting paradigms that might be described as “after  law” and,  if so, what roles or 
actions you might undertake as earthling and legal scholars in the years and decades to come. 
 

II. THE AGE OF LAW & THE MAKING OF MODERNITY: THE POLITICS OF PROGRESS 
& CONTRADICTION 
 
The  first set of points or  thoughts, naturally,  involve background—understanding  the “Age of 
Law”  as  the  historical  and  structural  context  for  this  moment.    For  centuries,  during  the 
consolidation of this age, law was the project of human “progress”.  The path toward progress, 
toward civilization, toward   modern, rational, enlightened and  just problem‐solving,  lay  in the 

                                                 
11 For some relatively recent efforts to grapple with these kinds of questions, see RICHARD. L. ABEL, THE POLITICS OF 
INFORMAL JUSTICE (1982); JEROLD AUERBACH, JUSTICE WITHOUT LAW? (1983). 
12 For substantive accounts from different perspectives, see RICHARD A. POSNER, A FAILURE OF CAPITALISM: THE CRISIS OF 
‘08 AND THE DESCENT INTO DEPRESSION (2009); PAUL KRUGMAN, THE RETURN OF DEPRESSION ECONOMICS AND THE CRISIS OF 2008 
(2009); BETHANY MCLEAN & JOE NOCERA, ALL THE DEVILS ARE HERE: THE HIDDEN HISTORY OF THE FINANCIAL CRISIS (2010). 
13 For a brief sampling of background readings, see NANCY FRASER, SCALES OF JUSTICE: REIMAGINING POLITICAL SPACE IN A 
GLOBALIZING WORLD (2009); UGO MATTEI & LAURA NADER, PLUNDER: WHEN THE RULE OF LAW IS ILLEGAL (2008); CULLEN 
MURPHY, ARE WE ROME?: THE FALL OF AN EMPIRE AND THE FATE OF AMERICA (2007); PHILIPPE SANDS, LAWLESS WORLD: AMERICA 

AND THE MAKING AND BREAKING OF GLOBAL RULES FROM FDR’S ATLANTIC CHARTER TO GEORGE W. BUSH’S ILLEGAL WAR (2005); 
P.W. SINGER, CORPORATE WARRIORS, THE RISE OF THE PRIVATIZED MILITARY INDUSTRY (2003). 
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making of new, more and better law; law by custom, law by codification, law by regulation, law 
by adjudication,  law by reformation and restatement...law,  law,  law.   Over time, through this 
age, law has become entangled with every other major social institution—with magic before it 
became religion, with religion before  it became culture, with culture before  it became nation, 
with nation before it became market.  Law thus became central to the consolidation of groups 
and communities into the modern nation state, even as it is now central to the consolidation of 
nation states into an increasingly globalized international socio‐legal system, formally based on 
liberal democratic  values,  such  as  liberty, property, equality, dignity,  and  self‐determination.  
Law, in short, is at the core of modernity’s constitution.   
 
But,  as  Professor  Halley’s  opening  example  yesterday  showed,  this  historical  process  also 
exploited within and across the emergent nation states the weaknesses of the human being.14  
Laws  repeatedly were  crafted  to  prevent  the  individual  human  from  fulfilling  primal  needs 
without paying a stiff price.  So law was constructed to facilitate exploitation of the poor by the 
rich—of the  less able by the more—as an  integral element for the formation of nation states, 
and  even  as  the  emergent  ruling  elites  proclaimed  commitments  to  diametrically  opposite 
values,  again  like  democracy,  equality,  and  autonomy.15    Overtly,  law  was  a  liberal  and 
democratic force but covertly it was designed to produce and perpetuate particular systems of 
stratification and subordination.  This was “civilization”. 
 
This  gigantic  contradiction—or hypocrisy—accounts  for much of  the  grief  and  conflict  in  the 
histories  that  follow.    For  today,  however,  the  main  point  is  that  this  foundational  and 
operational  contradiction  in  the  institutionalization of national  law  gave  rise  in  the past  few 
centuries  to  the  idealized  yet  simultaneously  corrupted  form  of  the  modern  liberal 
democracy—corrupted  by  and  because  of  the  systemic,  structural  dissonance  generated 
constantly  by  this  and  related  contradictions  (and  the  imperative  of maintaining  their  force 
materially  in  society);  the  dissonance,  say,  of  a  society  based  explicitly,  vociferously  and 
simultaneously on slavery and “liberty” as expressed and enforced by  formal  law at the most 
sacred  constitutional planes.16    This  kind of  foundational  and  gigantic  contradiction not only 
corrupts legal and social systems from the outset in enduring and multiplying ways, but it also 
necessitates  undue  normative  complexity—like  the  present‐day  gyrations  of  judges  to 
“reconcile”  the  apparent  incongruities  of  the  status  quo—to  keep  tranquilized  masses 
tranquilized.17   Thus, contradiction produces systemic corruption, which creates undue socio‐
legal complexity.   Over  time,  logic and history suggest,  this combustible mix of contradiction, 
corruption and complexity can accumulate and eventually lead to crisis—even collapse. 
                                                 
14 See Halley, supra note 2. 
15 In the example of the United States, see, e.g., CHARLES A. BEARD, AN ECONOMIC INTERPRETATION OF THE CONSTITUTION OF 
THE UNITED STATES (1913); Thurgood Marshall, Reflections on the Bicentennial of the United States Constitution, 101 
HARV. L. REV. 1 (1987). 
16 For a pithy yet incisive analysis, see LAWRENCE GOLDSTONE, DARK BARGAIN: SLAVERY, PROFITS, AND THE STRUGGLE FOR THE 
CONSTITUTION (2005). 
17 Because the juridical is at the crux of legal in many modern nation‐states, I oftentimes use juridical examples in 
this lecture to illustrate the larger points being made about law or related themes. See infra Part II. 
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Think about  it:  is  it not the modern  liberal democracy of today that most  loudly claims to  live 
under the much‐vaunted “rule of law?” It is they (we) who snort loudest at societies said to lack 
this  rule  of  law.    It  is  they  (we) who  claim  to  have  a  principled  system  of  laws,  not merely 
politics—a distinction thus made existential, even if hazy and wobbly in fact.   It is the modern 
liberal democracy that insists this bedrock separation of politics and power from justice under 
law  is what makes  it  the world’s exemplar of  the  “good”  society  committed  to  the peaceful 
pursuit of  individual and societal happiness:  free and open  lands of opportunity dedicated  to 
neutral principles under the law’s equal protection.  
 
But,  in fact, this gigantic contradiction means that  law oftentimes  is used mainly  if not merely 
to  launder politics.   To  launder  the dirtiest kinds of self‐interested  factional politics, which  in 
turn  produce  yet more  “law”—in  its many  forms—oftentimes mainly  to  sustain  traditional 
patterns of stratification and  inter‐group subordination.18   As a result,  law (as we know  it) too 
often  is rendered the servant of the “traditional” politics of neocolonialism and subordination 
rather  than  the  agent  of  human  values  and  rights  formally  endorsed  by  “modern”  liberal 
democracies  in  their  founding  charters  and  related monuments.19      And,  ditto,  now,  at  the 
international  level.    Perversely,  then,  law  becomes  the  tool  for  implementing  expressly 
repudiated values—like  structural, law‐based inequality—and for deflecting formally endorsed 
social goals, like equal opportunity for all.20 
 
Through  the  centuries,  this  gigantic  contradiction  spurred  historical  and  continuing  justice 
claims  seeking  to  harmonize  law’s material  effects  with  society’s  overtly  professed  values.  
Typically, these antisubordination claims invoked the formal commitments to civil/human rights 
embodied  in  numerous  instruments  of  law,  thereby  seeking  to  close  the  gap  between 
profession and action.21  These historical antisubordination struggles in effect sought to use law 
to cure or ameliorate the gigantic contradiction established by law to begin with. But  of  course, 

                                                 
18 Although this might seem like a sharp critique of contemporary law and politics, it is in fact the original vision 
and expectation articulated by the framers of the United States Constitution at the time of the Republic’s 
founding.  See, e.g., THE FEDERALIST NO. 51 (James Madison).  For a juicy, factual and insightful analysis, see GORE 
VIDAL, INVENTING A NATION: WASHINGTON, ADAMS, JEFFERSON (2003). 
19 Of course, as the framers of the U.S. Constitution posited, law has, and always will have, a necessary relationship 
to politics.  See supra note 18.  But, even so, a distinction is maintained.  Not by fiat or farce, either, not, at least, if 
the integrity of law is to be unquestioned.  Re‐drawing this distinction is part of your work, a key point in 
intergenerational terms. Giving real life and meaning to this existential distinction is a prerequisite to resolving or 
transcending the gigantic contradiction embedded in law, and the related dysfunctions of corruption and 
complexity.  See infra Part IV. 
20 In the example of the United States, the “separate but equal” period of the last century and the continuing 
period of “reverse discrimination” in this one illustrates the phenomenon.  See, e.g., Plessy v. Ferguson, 163 U.S. 
537 (1896) (upholding the separate but equal regime) and Parents Involved in Community Schools v. Seattle School 
District No. 1, 551 U.S. 701 (2007) (upholding the reverse discrimination regime currently). 
21 See, e.g., Dr. Martin Luther King, Jr., I Have a Dream (Aug. 28, 1963). 
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the gigantic contradiction embedded in law (as we know it) ensured these social justice quests 
would work only at the margins of any given socio‐legal framework—typically, the nation state.  
Beyond sporadic and limited accommodations or concessions, the rule of law has pushed back 
against  structural or material  transformation  in  favor of  social  justice with effective  fury:  the 
reaction of the ruling classes and their agents to social justice claims historically has been to use 
law  itself  in  order  to  delay—ideally  in  perpetuity—any  possibility  of  transformative  social 
justice.22   
 
This dynamic of  reaction and  retrenchment has been costly specifically  to  the  legal system—
both  its  capacity  and  legitimacy—because  it  requires  increasingly  patent manipulations  by 
judges and other  legal actors of the  law/politics distinction upon which the system’s  logic and 
authority  rests.   Hoping  to  explain  away  the  increasingly  apparent  incoherence  of  the  legal 
system on its own terms, these manipulations aim to paper over the ongoing corruption of law 
produced  by  the multiplying  dynamics  of  contradiction.    But  these  increasing  numbers  and 
kinds of manipulation manage mainly to weigh down a supposedly neutral system purportedly 
dedicated  to  justice  under  law  with  disingenuous,  undue  and  increasingly  obvious  yet 
untenable politicized complexity.   Consequently, superficial  law “reform”  is as good as  it gets 
under  the  still‐prevalent  terms  of  “interest  convergence”  that  this  gigantic  contradiction 
entrenches.23   Under  law  reform, what  changes  is  law, not  society, not  ideology, not  reality.  
This is the condition we call modernity. 
 

II. CORRUPTION, COMPLEXITY AND CRISIS: NATION, PROPERTY, MARKET AND LAW 
 
The  doctrinal  and  political  history  of  the  legal  device  known  as  the  class  action  in  Euro‐
American legal systems illustrates, in broad and thematic ways, the dynamics and unfolding of 
the Age of Law, and the related tensions set off by  its gigantic contradiction,  in the making of  
modernity  and  the nation‐state  system.   As  you may  know,  in  recent decades,  class  actions 
have been demonized politically and retrenched doctrinally.  Why?  Well, if you know only the 
current noise about class actions you might think they are but a recent  invention of “activist” 
judges  or  voracious  lawyers  bent  on  taking  from  the  corporations  and  the  rich  their  justly‐
earned profits. But  the  class action, much  like most of  law  in  the Age of  Law, was  invented 
many  historical moons  ago  by  the  rich  and  powerful  to  serve  their  own  interests—albeit, 
formally in the name of noble values like equity, and justice itself.   
While today’s headlines might suggest that the class action is a one‐way street, in which many 
greedy  little plaintiffs go after some hapless rich defendant,  in fact the class action  is formally 
and functionally a two‐way street; it can and has been used by a single plaintiff to sue a class of 

                                                 
22 In the current historical moment within the United States, this phenomenon is seen in the form of retrenchment 
and backlash to “liberal” law and policy.  See, e.g., infra notes 29‐52 and accompanying text. 
23 For more on the difference between reform and transformation, see Chuck Lawrence, Race, Multiculturalism, 
and the Jurisprudence of Transformation, 47 STAN. L. REV. 819, (1995); for more on interest convergence, see 
Derrick A. Bell, Brown v. Board of Education and the Interest‐Convergence Dilemma, 93 HARV. L. REV. 518 (1979‐
1980). 
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multiple  defendants.24    This  difference  is  crucial  to  understanding  the  origins,  the  historical 
development, and the current controversy over the class action.  This difference also illustrates 
how the Age of Law has worked—and works still, even in these “post‐modern” times.   
 
In the very first class action, a group of English miners were joined as defendants so that their 
local parson, Reverend Brown, could collect the tithe that each owed individually to him under 
feudal  law and  custom.25   Otherwise, Reverend Brown would be  required by existing  law  to 
initiate different  litigations  against  the different  individual defendants  to enforce each one’s 
obligation  individually.    But  this  approach  would  be  extraordinarily  time‐consuming  and 
expensive.   Under  this circumstance,  law did not  favor  the ensconced ruling class.   The value 
and the power of the tithe, and the class system/identity politics that  it both represented and 
reinforced, could be maintained only with a change in existing law—a change that only those in 
control of lawmaking power can effectuate, which typically means the rich and privileged.   
 
In this instance, therefore, equity invented the class action precisely because law did not permit 
the  relevant  in‐group  to extract and pocket with  relative ease  the material goodies at  issue; 
equity,  in the name of substantive  justice, filled the gap.   More precisely, the class action was 
invented juridically in the name of equity in order to facilitate deployment of the full force and 
violence of the  law to collect rents  from multiple  individual tenants all at once, collectively.26  
Rather  than  requiring  the  landlord  to  sue  in  individual  actions—a  daunting  endeavor—the 
compliant and  inventive  judges of  that era designed a new  form of action specifically  to give 
back to landlords the upper hand in that particular contestation over opportunity, property and 
justice under the then‐coalescing rule of law.   
 
It  bears  emphasis  to  note  that  the  specific  legal  or  doctrinal  origin  of  the  class  action  is  in 
equity—that  is, more  specifically,  in  the  posited  inability  of  law  itself  to  produce  adequate 
justice  in a very material context.   The story of the class action thus  illustrates both the overt 
and  asserted  formal  relationship  between  law,  property  and  justice,  as  well  as  the  covert 
contradictions  that corrupt  the  ideals, values and aspirations overtly promised  in  the shaping 
and enforcement of specific  legal regimes, or  legal cultures.   Since then, the story of the class 
action,  especially  actions  in  recent  decades,  like  the  larger  story  of  law  and  society  in  the 
making of modernity, illustrates the long, historical patterns noted above: reaction, “holy war” 
and retrenchment—progress, contradiction, corruption, complexity and crisis.   
 

                                                 
24 FED. R. CIV. P. 23. 
25 Brown v. Vermuden, 22 Eng. Rep. 796 (Ch. 1676). 
26  For  a  comprehensive  overview  of  the  history,  see  Stephen  C.  Yeazell,  Group  Litigation  and  Social  Context: 
Toward a History of the Class Action, 77 COLUM. L. REV. 866  (1977); Stephen C. Yeazell, From Group Litigation  to 
Class Action, Part  I: The  Industrialization of Group Litigation, 27 UCLA L. REV. 514  (1979–80); Stephen C. Yeazell, 
From Group Litigation to Class Action Part II: Interest, Class and Representation, 27 UCLA L. REV. 1067 (1979–80). 
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By  the  1970’s,  the  class  action  in  the  U.S. was  being  used  just  as  vigorously  by  classes  of 
plaintiffs against a single defendant, usually in a mass‐tort type of action.   This particular use of 
the class action clearly was not what the rich elites in England or elsewhere had in mind when 
they invented or adopted it.  Therefore, as in the case of Reverend Brown, privileged modern‐
day elites have been clamoring for another change  in the  law to yet again restore their upper 
hand  in  the order of  things.   Thus began what Arthur Miller  and other mainstream  scholars 
have described since the 1970’s as “holy war” against the class action.27   
 
This holy war, Professor Miller and others make plain, amounts to a self‐righteous but merely 
political backlash against  the use of class actions  to enforce antitrust statutes, environmental 
statutes, consumer protection statutes, and similar “liberal” legislation of the 1960’s.  This holy 
war against  the  class action,  in other words,  is an attempt  to  subvert or negate  the express 
purpose of  those democratic,  legislative mandates—another assertion of power politics over 
existing  commitments  to  the  rule  of  law.    This  holy war, more  broadly,  aptly  illustrates  the 
politics of progress and contradiction during the Age of Law: this holy war, which relentlessly 
seeks  contraction  of  the  class  action  specifically  as  used  by  plaintiffs  against  rich  corporate 
defendants  is an  inversion of the original case, wherein only one factor remains constant: the 
politics of social and material outcome in favor of ensconced ruling classes.   
 
As  in  the original case,  today’s cases are being decided  to keep valuable goodies where  they 
are.   This retrenchment, by all accounts, has been  largely successful.28   As  in the original case, 
the retrenchment was engineered by compliant judges with the will and power to subordinate 
law  to politics  in  the name of  law  itself.   Hence,  the  gigantic  contradiction,  accompanied  as 
usual by corruption, complexity and...crisis? 
 
This  ideological success  is part of the  larger “culture wars” that  incumbent  judicial appointees 
such as Antonin Scalia have repeatedly  invoked  in their formal opinions as the basic backdrop 
for  their  exercises  of  power  and  discretion  over  law  and  its  interpretation.29    These  culture 

                                                 
27  See  Arthur  R. Miller,  Of  Frankenstein Monsters  and  Shining  Knights: Myth,  Reality,  and  the  “Class  Action 
Problem,” 92 HARV. L. REV. 664 (1979).  
28 Once  again,  the  judges  of  the  era  have made  sure  of  this:  see,  e.g.,  Snyder  v.  Harris,  394 U.S.  332  (1969) 
(prohibiting  the  aggregation  of  members'  claims  in  diversity  class  actions  in  order  to  satisfy  the  amount‐in 
controversy  requirement);  Eisen  v.  Carlisle  &  Jacquelin,  417  U.S.  156  (1974)  (requiring  23(b)(3)  class  action 
representatives  to notify all members  individually and  to pay  the entire cost of notification); Amchem Products, 
Inc.  v. Windsor,  521  U.S.  591  (1997)  (insisting  on  strict  compliance with  the  adequacy  of  representation  and 
predominance of commonality  requirements  in 23(b)(3) settlement class actions); Ortiz v. Fibreboard Corp., 527 
U.S. 815 (1999) (requiring representatives in a settlement 23(b)(1)(B) class action clearly to prove the fund's limit 
and to address any conflicting interest among members). Similarly, judges have aimed specifically to shut down the 
class action as an effective civil rights/antiracism tool.  See generally George A. Martinez, Race Discrimination and 
Human Rights Class Actions: The Virtual Exclusion of Racial Minorities from the Class Action Device, 33 J. LEGIS. 181, 
188  (2007).    Finally,  and  additionally,  Congress  enacted  special  restrictions  on  representative  plaintiffs  and 
attorneys in securities class actions. See The Private Securities Litigation Reform Act of 1995, 15 U.S.C. § 77z‐1. 
29 See, e.g., Romer v. Evans, 517 U.S. 620, 636 (1996) (Scalia, J., dissenting); Lawrence v. Texas, 539 U.S. 558, 586 
(2003) (Scalia, J., dissenting). 
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wars, which  in  the  context  of  North  American  politics  stretch  back  at  least  to  the  1970’s, 
express majoritarian resentment and reaction against Civil Rights gains and legacies of the New 
Deal  and  the  Great  Society.30    Picking  up  steam  in  the  late  1980’s  and  1990’s,  the  formal 
declaration of cultural war proclaimed in 1992 that the very “soul of America” is at issue.31  This 
backlashing,  therefore,  has  not  been waged  or  understood  as  a  simple  case  of  rough‐and‐
tumble majoritarian politics as usual. On its very own terms,32 it amounts to a multi‐year, multi‐
faceted  conflict  waged  expressly  for  the  “soul”  of  the  nation  (the  U.S.)  in  the  name  of 
traditionally dominant interests.33    
 
In  U.S.  law  and  jurisprudence,  this  culture  war  backlash  has  been  spearheaded  through 
organizations like the Federalist Society, which was formed by now‐prominent cultural warriors 
like Antonin Scalia.34  In U.S. policy and politics, as recent history teaches, culture war agendas 
have been formed and advanced by politicians  like Richard Nixon, Ronald Reagan and George 
W. Bush.35   Using  law, policy and politics, backlash warriors slowly but surely have striven  to 
restructure  the  nation’s  perspective  on  its  own  values  and  history.36  Using  identity  wedge 
politics to polarize “ins” and “outs”, they have endeavored to redraw the U.S. legal landscape in 
favor of power and privilege,  spanning  categories of doctrine  from anti‐trust  to  civil  rights.37  
Indeed, they have aimed to restructure the very structure of power, mainly to suit themselves, 
their sponsors and their allies.38  
                                                 
30 See JAMES DAVISON HUNTER, CULTURE WARS: THE STRUGGLE TO DEFINE AMERICA (1992); JAMES DAVISON HUNTER, BEFORE THE 
SHOOTING BEGINS: SEARCHING FOR DEMOCRACY IN AMERICA'S CULTURE WAR (1994). 
31 For contemporary news accounts reporting this remarkable declaration, see Chris Black, Buchanan Beckons 
Conservatives to Come “Home,” BOSTON GLOBE, Aug. 18, 1992, at A12; Paul Galloway, Divided We Stand: Today’s 
“Cultural War” Goes Deeper than Political Slogans, CHI. TRIB., Oct. 28, 1992, at C1. 
32 For now‐classic expositions of this backlash, see ROBERT H. BORK, THE TEMPTING OF AMERICA: THE POLITICAL SEDUCTION 
OF THE LAW (1990) and RAOUL BERGER, GOVERNMENT BY JUDICIARY (1977); see also Robert H. Bork, Neutral Principles and 
Some First Amendment Problems, 47 IND. L.J. 1 (1971). 
33 See Francisco Valdes, Beyond Sexual Orientation in Queer Legal Theory: Majoritarianism, Multidimensionality 
and Responsibility in Social Justice Scholarship – Or, Legal Scholars as Cultural Warriors, 75 DENVER U. L. REV. 1409 
(1998). 
34 See Francisco Valdes, Culture, “Kulturkampf” and Beyond: The Antidiscrimination Principle Under the 
Jurisprudence of Backlash, in THE BLACKWELL COMPANION TO LAW AND SOCIETY (Austin Sarat ed. 2003). 
35 For an accessible and in‐depth account of key figures and events, see RICK PERLSTEIN, NIXONLAND: THE RISE OF A 
PRESIDENT AND THE FRACTURING OF AMERICA (2008). 
36 See Francisco Valdes, Culture by Law: Backlash as Jurisprudence, 50 VILLANOVA L. REV. 1135 (2005). 
37 See Francisco Valdes, Anomalies, Warts and All: Four Score of Liberty, Privacy and Equality, 65 OHIO ST. L.J. 
1341(2004) and Francisco Valdes, “We Are Now of the View”: Backlash, Jurisprudence and the Kulturkampf to 
Resurrect Old Deals, 35 SETON HALL L. REV. 1401 (2005); see also infra notes 38‐51 and sources cited therein (on 
backlash and retrenchment).  
38 For an overview focused on the judicial role in this phenomenon, see HERMAN SCHWARTZ, PACKING THE COURTS: THE 
CONSERVATIVE CAMPAIGN TO REWRITE THE CONSTITUTION (1988). 
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Of course, the culture wars find “different” out‐groups in the U.S. positioned “differently” vis‐à‐
vis  core  constitutional  commitments  like  formal  equality  and  key  structural  issues  like 
democracy and judicial review, and thus vis‐à‐vis their formal and actual retrenchment through 
backlash.   These differentials mean that the specific aspects or techniques of cultural warfare 
have been  tailored  for  and directed  at  “different”  groups  in  group‐specific ways—ways  that 
account for each group's standing in relationship both to formal law and to social reality. 39  As 
the  still‐ongoing  California  marriage  equality  controversy  illustrates,  the  tactic  with  sexual 
minorities  often  is  refusing  to  recognize  even  formal  equality,40  whereas  the  tactic  with 
racial/ethnic  minorities  and  women  typically  is  to  neutralize  formal  equality  by  denying 
substantive  or  functional  equality  through  procedural  tricks,  doctrinal  manipulations  or, 
sometimes, simple fiat.41   
 
Experience thus  indicates that the overarching pattern of backlash politics (and jurisprudence) 
constitutes  the pursuit of  a  self‐subscribed  “anti‐antidiscrimination”  agenda  in which  judicial 
power  and majoritarian  power  combine  to  roll  back  “liberal”  laws  of  the  past  century  that 
provided fragile life‐lines to vulnerable out‐groups.42  Experience specifically teaches that law is 
central—integral and pervasive—in the contemporary politics of this cultural warfare.  This self‐
subscribed agenda presents in our own times a classic example of power politics in the name of 
justice,  democracy  and  equality  under  the  assertedly  neutral  eye  of  the  law—a  current  and 
acute demonstration of contradiction, corruption and complexity in this very moment.   

                                                 
39  See, e.g., Nicolas Espiritu,  (E)Racing Youth: The Racialized Construction of California's Proposition 21 and  the 
Development of Alternate Contestations, 52 CLEV. ST. L. REV. 189 (2005) (focusing on cultural warfare against youth 
of  color  in California  through use of proposition  system  in  that  state); Ruben  J. Garcia, Comment, Critical Race 
Theory  and  Proposition  187:  The  Racial  Politics  of  Immigration  Law,  17  CHICANO‐LATINO  L.  REV.  118,  122  (1995) 
(deconstruction racialized political dynamics of that early Proposition); Kevin R. Johnson, An Essay on Immigration 
Politics, Popular Democracy, and California's Proposition 187: The Political Relevance and Legal Irrelevance of Race, 
70 WASH. L. REV. 629, 650–58 (1995) (analyzing racial rhetoric and politics of Proposition 187). See generally Kevin 
R. Johnson, Public Benefits and Immigration: The Intersection of Immigration Status, Ethnicity, Gender and Class, 42 
UCLA L. REV. 1509 (1995) (analyzing identity politics and social consequences of recent legal “reforms”). 
40 David B. Cruz, Equality’s Centrality: Proposition 8 and the California Constitution, 19 S. CAL. REV. L. & SOC. JUST. 45 
(2010); see also infra note 48 and sources cited therein. 
41  Consequently,  numerous  scholars  have  critiqued  judicial  willfulness  or  other  institutional  misbehaviors 
specifically in the context of race/ethnicity or sex/gender.  See, e.g., Charles R. Lawrence III, Two Views of the River: 
A Critique of the Liberal Defense of Affirmative Action, 101 COLUM. L. REV. 928 (2001); Susan Sturm & Lani Guinier, 
The Future of Affirmative Action: Reclaiming the Innovative Ideal, 84 CAL. L. REV. 953 (1996); see also Marina Angel, 
The Glass Ceiling of Women  in Legal Education: Contract Positions and  the Death of Tenure, 50  J. LEGAL EDUC. 1 
(2000); Richard H. Chused, The Hiring and Retention of Minorities and Women on American Law School Faculties, 
137 U. PA. L. REV. 537 (1988); Richard Delgado, Minority Law Professors' Lives: The Bell‐Delgado Survey, 24 HARV. 
C.R.‐C.L. L. REV, 349 (1989); Richard Delgado, Affirmative Action as Majoritarian Device: Or, Do You Really Want to 
be a Role Model?, 89 MICH. L. REV. 1222 (1991); Rachel F. Moran, Commentary: The Implications of Being a Society 
of One, 20 U.S.F. L. REV. 503 (1986).  See also infra notes 39‐51 and sources cited therein (providing similar critiques 
of judicial civil rights rollbacks). 
42 See Jeb Rubenfeld, The Anti‐Antidiscrimination Agenda, 111 YALE L.J. 1141 (2002) (evaluating current judges' 
manipulation or disregard of precedent and canons of interpretation in pursuit of their anti‐antidiscrimination 
political agenda). 
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Consequently,  as  in  prior  centuries  and  decades,  the  dissonant  dynamics  of  the Age  of  Law 
continue  to  define  the  current  socio‐political  zeitgeist.    The  gigantic  contradiction,  and  the 
societal  dislocations  that  its  corruption  of  the  legal  system  engenders,  seem  only  to  gather 
strength with the passage of time, the increase of impunity, and the weight of cumulative and 
multiplying  effects.43    It  is  absolutely  no  coincidence  that  legal  observers  of many  different 
stripes have  long been detailing and critiquing patterns of willful  judicial and  related political 
misbehavior  in  furtherance  of  culture war  agendas  against minority  civil  rights—misconduct 
that recycles  in contemporary times the contradiction, corruption and complexity defining the 
Age of Law.44   
 
The gathering sense of crisis resulting from these growing patterns of contradiction, corruption 
and complexity might therefore be not too surprising.  These culture wars, by design, slowly but 
surely  have  unhinged  law  from  justice,  arresting  in modern  times  the  fitful  but  discernible 
historical path of law toward justice—interrupting what Martin Luther King once called the arc 
of  history;  unleashed  by  ideologically  reactionary  in‐groups  seeking  to  reassert  traditional 
identity supremacies over the rest of us, these culture wars have replicated the socio‐political 
dynamics  established  throughout  the  Age  of  Law,  employing mostly  law  and  policy  as  the 

                                                 
43 See generally THOMAS M. KECK, THE MOST ACTIVIST SUPREME COURT IN HISTORY: THE ROAD TO MODERN JUDICIAL 
CONSERVATISM (2004). 
44  E.g., Keith Aoki,  The  Scholarship of Reconstruction and  the Politics of Backlash, 81  IOWA  L. REV. 1467  (1996); 
Kimberlé  Williams  Crenshaw,  Race,  Reform  and  Retrenchment:  Transformation  and  Legitimation  in 
Antidiscrimination Law, 101 HARV. L. REV. 1331 (1988); Owen M. Fiss, Objectivity and Interpretation, 34 STAN. L. REV. 
739 (1982); Alan D. Freeman, Legitimizing Racial Discrimination Through Antidiscrimination Law: A Critical Review 
of Supreme Court Doctrine, 62 MINN. L. REV. 1049 (1978); Thomas C. Grey, Do We Have an Unwritten Constitution?, 
27 STAN. L. REV. 703  (1975); Kenneth L. Karst, Legislative Facts  in Constitutional Litigation, 1960 SUP. CT. REV. 75; 
Stephanie  M.  Wildman,  The  Legitimation  of  Sex  Discrimination:  A  Critical  Response  to  Supreme  Court 
Jurisprudence, 63 OR. L. REV. 265 (1984). See generally Kevin M. Clermont et al., How Employment‐Discrimination 
Plaintiffs Fare  in  the Federal Courts of Appeals, 7 EMP. RTS. & EMP. POL’Y  J. 547  (2003)  (focusing on  judicial bias 
against plaintiffs in employment discrimination cases); Kevin M. Clermont & Theodore Eisenberg, Plaintiphobia in 
the Appellate Courts: Civil Rights Really Do Differ from Negotiable Instruments, 2002 U. ILL. L. REV. 947 (2002) (also 
focusing on judicial bias against plaintiffs in employment discrimination cases); William B. Gould, IV, The Supreme 
Court and Employment Discrimination  Law  in 1989:  Judicial Retreat and Congressional Response, 64 TUL. L. REV. 
1485  (1990)  (focusing  on  retrenchment  in  that  key  term  of  the  Supreme  Court);  Nancy  Levit,  The  Caseload 
Conundrum,  Constitutional  Restraints  and  the Manipulation  of  Jurisdiction,  64  NOTRE  DAME  L.  REV.  321  (1989) 
(critiquing interposition of jurisdictional and prudential barriers to deflect civil rights actions); Robert P. Smith, Jr., 
Explaining Judicial Lawgivers, 11 FLA. ST. U. L. REV. 153 (1983–1984) (surveying techniques of judicial manipulation 
of facts and doctrine); Kathleen M. Sullivan, Post‐Liberal Judging: The Roles of Categorization and Balancing, 63 U. 
COLO.  L. REV. 293, 293  (1992)  (noting  that  “liberal  activist  judges”  are  the  frequent  targets of backlashers, who 
“promise that their replacements will not be so free‐wheeling”); Mark V. Tushnet, Following the Rules Laid Down: 
A  Critique  of  Interpretivism  and Neutral  Principles,  96  HARV.  L.  REV.  781  (1983)  (questioning  the  premises  and 
practices of judicial review in recent decades); C. Keith Wingate, A Special Pleading Rule for Civil Rights Complaints: 
A Step Forward or a Step Back?, 49 MO. L. REV. 677  (1984)  (critiquing heightened  rules of pleading  that various 
federal judges had erected to rebuff civil rights claimants); Charles R. Lawrence, III, “Justice” or “Just Us”: Racism 
and the Role of Ideology, 35 STAN. L. REV. 831 (1983) (focusing on race and white supremacy). 
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instruments  of  power  for  reassertion  of  neocolonial  or  “traditional”  hierarchies.45    Like  the 
“holy  war”  being  waged  specifically  against  contemporary  uses  of  the  class  action,  these 
broader culture wars—also dedicated to backlash precisely against history’s arc toward justice 
under law—have denied long‐postponed measures of substantive justice to historical struggles, 
and thereby brought law ever‐closer to the brink of crisis, or worse.   
 
Let me  tick off  just a  few examples of  this  lawlessness  in  the name of  law  from very  recent 
(U.S.) history.   Of  course,  the  torture memos of  the Bush  regime, which  flouted  the Geneva 
Conventions and  trivialized  them as merely “quaint” artifacts of  law,  readily come  to mind.46  
But recall also the judicial theft of the 2000 elections in the United States, which in the name of 
Law installed into power the regime that produced the torture memos, a theft which in itself is 
a  continuing  crime  that  exemplifies  in  breathtaking  terms  the  gigantic  contradiction,  undue 
complexity  and  systemic  corruption  defining  the  Age  of  Law.47      More  recently,  consider 
California’s  “democratic”  choice  to  re‐establish  “legal”  marriage  inequality  and  re‐impose 
formally a scandalous “separate‐but‐equal” regime for family  law  in that state to prop up the 
ideology of straight supremacy—a policy choice made in the midst of reactionary hysteria that 
is as glaringly incoherent, self‐interested and unconstitutional as it was in the context of racial 
policy  to  prop  up  the  ideology  of white  supremacy  during  the  earlier  two  centuries.48   And 
presently, even as we gather here today, consider the brazen racism in Arizona to formally re‐
institutionalize white supremacy  legally;49 significantly, this ongoing effort  is reflected not  just 
in  the  recent  state  legislation mandating  racial profiling by  law, but also by  the new Arizona 
statute banning  the  teaching of history  in  full  in  that state’s public education system.50     Still 

                                                 
45 See generally JEAN STEFANCIC & RICHARD DELGADO, NO MERCY: HOW CONSERVATIVE THINK TANKS AND FOUNDATIONS CHANGED 
AMERICA'S SOCIAL AGENDA (1996). 
46 For more on the torture memos, see Adam Liptak, The Reach of War: Penal Law; Legal Scholars Criticize Memos 
on Torture, N.Y. TIMES, Jun. 25, 2004 at A14; Jeffrey Rosen, The Nation; The Struggle Over the Torture Memos, N.Y. 
TIMES, Aug. 15, 2004 at §4 at 45; Richard A. Serrano, Torture Memos Draw no Sanctions; A Justice Dept. Report Says 
Two Lawyers Who Cleared Waterboarding Used ‘Poor Judgment’, L.A. TIMES, Feb. 20, 2010 at §LATExtra at 1. 
47 For more on the 2000 elections, see Bush v. Gore, 531 U.S. 98 (2000) (in which 5 of 9 judges order the state of 
Florida to halt counting votes which might determine the elections outcome unfavorably to those 5 judges and 
their political sponsors). The continuing crime is illustrated by rulings like Citizens United v. Federal Election 
Commission, 558 U.S. 50 (2010) decided by appointees installed into judicial offices by the Bush regime, and which 
could/would not have occurred but for judicial theft of the 2000 elections in the first place. See generally JOHN W. 
DEAN, WORSE THAN WATERGATE: THE SECRET PRESIDENCY OF GEORGE W. BUSH (2005). 
48 For more on California’s Proposition 8, see John Wildermuth, Prop. 8 Supporters Fight Fierce TV Ad Battle, SAN 
FRANCISCO CHRONICLE, October 11, 2008 at A6; Bob Egelko, Prop. 8 Backers Take Fight to Kindergarten; Same‐sex 
Marriage; Teachers Would be Required to Tell Young Children that Gay and Straight Marriages the Same, Claims 
Ballot Pamphlet Argument, SAN FRANCISCO CHRONICLE, July 25, 2008 at B1; Joe Garofoli, Report Contends Anti‐gay TV 
Ads Swayed Voters, SAN FRANCISCO CHRONICLE, August 4, 2010 at C7; see also Joyce H. Hahn, Proposition 8 and 
Education: Teaching Our Children to be Gay?, 19 S. CAL. REV. L. & SOC. JUST. 149 (2010). 
49 For more on this effort, see, e.g., Gabriel J. Chin, Carissa Byrne Hessick,  Toni M. Massaro, &  Marc L. Miller, A 
Legal Labyrinth: Issues Raised by Arizona Senate Bill 1070, GEO. IMMIGR. L. J. (forthcoming 2010). 
50 For more on this effort, exemplified by the demand that the Tucson Unified School District shutdown its ethnic 
studies program, see Jonathan J. Cooper, Arizona Ethnic Studies Law Signed by Governor Brewer, Condemned by 
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looking  to  the United States as one example,  these dynamics of crisis and breakdown can be 
seen  in  the public behaviors of many  individuals who  gather  in  so‐called  “Tea Party” events 
nationwide—behaviors  that  include  gun‐toting,  race‐baiting,  tantrum‐throwing  and  a host of 
similar  behavior  patterns  that  in  earlier  historical  moments  would  have  been  considered 
socially deviant at a minimum, and probably outright antisocial, even criminal.51   But now, all 
this—and more—occurs and  is normalized under color of “free” expression and constitutional 
law itself. 
 
In California, Arizona and elsewhere in these concrete examples of contradiction and corruption 
through and by law, we see in full glory what the Age of Law has wrought: we see what law as 
we know it is in fact, in practice, in action.  In these instances, and similar ones across Earth, we 
bear witness to traditionally privileged in‐groups, including self‐righteous majorities, exercising 
their  political  control  of  law  and  policy  to  enact  regimes  of  self‐opportunity,  and  of mass 
coercion, for  identitarian demarcations of  inclusion and exclusion that just happen to coincide 
neatly and tidily with historical fault lines defining supremacy and subordination in inter‐group 
terms  anchored,  as  always,  in  traditional  identity  politics—race/white  supremacy, 
sex/patriarchy, orientation/heterosexism, etc.  In these and similar  instances, we see time and 
again the Orwellian deployment of law to justify oppression, exploitation and deception in the 
name of liberty, equality and democracy.   
 
In my  view,  all  of  these  recent  or  ongoing  instances  are,  in  fact,  examples  of  lawlessness 
through  and  by  lawmaking.  Each  one  illustrates  how  law  is  used  to  subvert  the  very  values 
professedly and  righteously embedded  in  law.   Of course, we might  rejoin, “law” always has 
been flouted by the rich and powerful, including spoiled majorities, to get their way, and others 
be  damned—if  necessary.    Just  recall  the  origins  of  the  class  action.    True  enough.  But  the 
accumulating layers of dissonance and dysfunction left behind by the political excesses of each 
generation, and the expertise in legal manipulation learned along the way from one generation 
to the next, have imposed an increasingly heavy weight on the legal system’s capacity, if not its 
legitimacy.52  Contradiction has bred corruption, which has bred complexity, which has entailed 
more and more sophisticated corruption, which increasingly intensifies complexity...and so the 
cycle spins, careening toward crisis, lurching toward collapse? 
                                                                                                                                                             
UN Human Rights Experts, THE HUFFINGTON POST (May 11/2010, 11:50 PM), 
http://www.huffingtonpost.com/2010/05/12/arizona‐ethnic‐studies‐la_n_572864.html.  
51 For background information on this “movement”, see Michiko Kakutani, The Engine of Right‐Wing Rage, Fueled 
by More Than Just Anger, N.Y. TIMES, September 14, 2010 at C1; Paul Froese, The Tea Party's Unifying Bogeyman: 
The Socialist, USA TODAY, September 13, 2010, http://www.usatoday.com/news/opinion/forum/2010‐09‐13‐
column13_ST1_N.htm; Jacob Weisberg, A Tea Party Taxonomy: The Insurgent Movement is Indeed Something New 
In American Politics—But What, Exactly?, NEWSWEEK, September 27, 2010 at 33. 
52 For recent expressions of similar thoughts or concerns, see DAVID CALLAHAN, THE CHEATING CULTURE: WHY MORE 

AMERICANS ARE DOING WRONG TO GET AHEAD (2004); see also DAVID CAY JOHNSTON, PERFECTLY LEGAL: THE COVERT CAMPAIGN 

TO RIG OUR TAX SYSTEM TO BENEFIT THE SUPER RICH—AND CHEAT EVERYBODY ELSE (2005). 
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Thus goes  the story of  law during  the Age of Law: when established  rules no  longer give  the 
upper hand  to ensconced  ruling elites or  their  friends,  the  law must change  to preserve  this 
ancient status quo, usually and perversely in the name of equity, justice, tradition or apple pie.    
In  the  case  of  class  actions,  as we  saw  above,  equity—or  justice—was  the  sponsor  of  the 
change; today,  in the holy war to change the class action again and reinforce or restore anew 
the perks of power and status, we see echoes of these dynamics  in the aspersions thrown on 
class‐action  plaintiffs  who  advance  claims  on  behalf  of  consumers,  environmental  justice, 
antitrust  principles,  and  civil/human  rights.    Today,  as  in  the  case  of  Reverend  Brown  a 
millennium ago,  the poor victims of  the  law,  in need of a change  to  rescue  them  from  law’s 
injustice, are  the powerful ruling classes of  the epoch.   This gigantic contradiction—the overt 
promises  versus  the  covert  designs  of  the  law—is  the  travesty  of  law  that,  over  time, 
cumulatively, leads to contradiction, complexity, crisis and eventually, perhaps, collapse. 
 

III. CORPORATE GLOBALIZATION: ABOVE THE NATION STATE, ABOVE THE LAW? 
 
Most recently in historical terms, the widespread establishment of multinational corporations, 
and the intensifying virulence of top‐down corporate globalization, have put new and morphing 
pressures on this uncertain relationship between  law and  justice  in the material, political and 
constitutional context of the modern liberal democracy.53  Whereas both laws and corporations 
are, formally, creatures and creations of the modern nation state, both  laws and corporations 
seem  operationally  to  have  decisively  outgrown  the  limits  of  their  creators.54    Perhaps  the 
interplay  of  laws,  corporations  and  nation  states  now  threatens  the  very  viability  of  the 
traditional world order based on the rule of  law because the efficacy of  foundational notions 
and premises—borders, territoriality, jurisdiction and the like—seem increasingly antiquated or 
impotent  in the face of challenges and trajectories during this still‐young century.55   Or so we 
are warned by some prominent analysts. 
 
Indeed,  the decline or  the  collapse of  the nation  state  is  said  to be  impending, even  as  the 
nation  state  continues  to  be  a  key  pivot  point  in  everything,  both  sub  and  supra‐national.  
Under this forecast, nation states will become increasingly irrelevant because they will become 
progressively less able to deliver on the traditional goods that undergird their existence: under 
this kind of analysis,  the nation state  increasingly will become unable  to protect  itself and  its 
people  from  increasingly  globalized  social,  economic,  and  environmental  problems,  or  from 
increasingly  proliferating  weapons  of  mass  destruction,  or  from  increasingly  Borg‐like 
assimilation of culture and market  in  the  form of corporate globalization.   Under  this  type of 

                                                 
53 For background readings, see e.g., MICHAEL LIKOSKY, TRANSNATIONAL LEGAL PROCESSES: GLOBALIZATION AND POWER 

DISPARITIES (2002); DAVID HELD & ANTHONY MCGREW, GOVERNING GLOBALIZATION: POWER, AUTHORITY AND GLOBAL GOVERNANCE 
(2002). 
54 For some provocative follow‐up reading, see STEVEN DROBNY, INSIDE THE HOUSE OF MONEY: TOP HEDGE FUND TRADERS ON 
PROFITING IN THE GLOBAL MARKETS (2006); ANDREW ROSS SORKIN, TOO BIG TO FAIL (2009). 
55 For a good overview of issues, see CURTIS J. MILHAUPT & KATHARINA PISTOR, LAW & CAPITALISM: WHAT CORPORATE CRISES 
REVEAL ABOUT LEGAL SYSTEMS AND ECONOMIC DEVELOPMENT AROUND THE WORLD (2008). 
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account,  the nation  state will give way  to  the market  state, which will be devoted mainly  to 
sustaining  the conditions necessary  for  fundamentalist market capitalism  to operate much as 
we know it today, except even more so.56   
 
Under this sort of scenario, traditional  identities “naturally” tend to become  irrelevant; so do 
relative or diverse cultural and political normativities; all that matters is “the market,” in which 
multiculturalism will occur, if at all, organically, as it should, of course.  The market state will be 
not  only  color  blind,  but  identity  blind:  blind,  for  example,  to  the  increasingly  documented 
exploitation  of  traditionally  subordinated  identity  groups—women,  indigenous  people, 
children,  poor  communities,  oftentimes  of  color—throughout  the  entire  planet  by  the  agro‐
industrial complex owned and controlled by traditionally elite groups.57  Under this account, in 
effect, globalization and capitalism are a done deal; “free‐market fundamentalism”  is the new 
normativity,  if  one  exists  at  all.58    The  traditional  nation  state  increasingly  becomes 
(mainly/merely?)  the means  of  advancing  corporate  activity—a  condition  some might  say  is 
already the case, and perhaps has been all along, at least in the Age of Law.59 
 
As in the case of the class action and its future, this predicted (or ongoing) transition from the 
nation state to the market state no doubt will depend in great measure on the management of 
law—both internal and international, both as written and as applied.  Already, however, we can 
see  (again)  at  the  international  or  transnational  level  the  replication  of  contradiction, 
corruption,  complexity,  and  the makings of  crisis.    The  same dynamics  that historically  gave 
shape to law’s structural dissonance and systemic dysfunction at the national/internal level are 
today giving shape to internationalized or transnationalized law.60   
 
Historically, the dominant narrative of  international  law  is that  it  is the result of practical and 
political arrangements devised pragmatically by dominant sovereigns on the basis of the nation 
state system.  But the origins of international law—like the origins of law generally—are found 

                                                 
56For a widely‐noted rendition of this line of thinking, see PHILIP BOBBITT, THE SHIELD OF ACHILLES: WAR, PEACE, AND THE 
COURSE OF HISTORY (2002); PHILIP BOBBITT, TERROR AND CONSENT (2008). 
57 See generally, BERTA ESPERANZA HERNÁNDEZ-TRUYOL & STEPHEN J. POWELL, JUST TRADE: A NEW COVENANT 
LINKING TRADE AND HUMAN RIGHTS (2009); AMY CHUA, WORLD ON FIRE: HOW EXPORTING FREE MARKET DEMOCRACY 

BREEDS ETHNIC HATRED AND GLOBAL INSTABILITY (2003); see also JUST SUSTAINABILITIES: DEVELOPMENT IN AN UNEQUAL WORLD 
(Julian Agyeman, Robert D. Bullard & Bob Evans, eds. 2003). 
58 For more on this concept, see generally Symposium—Free Market Fundamentalism: A Critical Review of Dogmas 
and Consequences, 5 SEATTLE J. FOR SOC. JUST. 497 (2007). 
59 For a chilling but (still) fictional rendition of everyday human life in this predicted future, see GARY SHTEYNGART, 
SUPER SAD TRUE LOVE STORY (2010).  For a non‐fictional rendition, see MORRIS BERMAN, DARK AGES AMERICA: THE FINAL 
PHASE OF EMPIRE (2006). 
60 Of course, oftentimes the two—internal and international—interact, overlap or blur.  See generally JORDAN PAUST, 
INTERNATIONAL LAW AS LAW OF THE UNITED STATES (2003). 
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in the more specific need of the ruler to rule the ruled.    International  law,  like  internal  law,  is 
the  product  of  local  and  national  elites  reproducing  at  the  trans‐national  level  the  same 
arrangements imposed at the national and sub‐national levels: relationships of domination and 
subordination in the name of goals and values like justice, equality and dignity.   
 
Thus, the origins of  internationalized  law are found  in the structural need of colonial elites to 
control and exploit their colonies.  It is found in the need of dominant nation states in the North 
and West of the globe during the 15th to 19th centuries to promote their own sense of security, 
and their self‐serving systems of exploitative commerce.61   More recently, after World War  II, 
we see the emergent and consolidating system of international law take on a tripartite agenda 
that crystallizes during the 20th century these original and historical imperatives.  The first item 
on this modern agenda remains the management of former colonies—now denominated as a 
“third world”—in a manner that still preserves “traditional” neocolonial privilege.   The second 
agenda  item  is  the management of Cold War politics at a global  level, a strategy designed  to 
ensure again the triumph of the North and West nation states, and their political or economic 
preferences, in the “new” world order through the concession of formal “human rights” in the 
wake of the Second World War.  And the third item of this modern agenda for internationalized 
law  has  been  the  promotion  of  economic  “globalization”  as  a  process  that  buttresses 
neocolonial hierarchies and related socioeconomic arrangements through the care and feeding 
of mega multinational monsters.62  Notice, again, how these three modern‐day and continuing 
pursuits  effectively  crystallize  the  historical  imperatives  and  “traditional”  utilities  of 
international law. 
 
Of course,  since World War  II,  international  law also has been  increasingly  influenced by  the 
mobilization of mass social movements,  initially organized around national and class  interests 
but more  recently  organized  around  other  categories  of  identity  such  as  race,  sex,  sexual 
orientation, religion, and other axes of identification and regulation.63  Thus, the emergence of 
“civil society” at both the national and transnational  levels has added additional actors to the 
historical makers of international law.64  More importantly, the emergence of social movements 
in  this  increasingly  globalized  political  setting has  created  an  opening  for  the  articulation  of 
antisubordination principles within the making of international law.65   

                                                 
61 See generally ANTONY ANGHIE, IMPERIALISM, SOVEREIGNTY AND THE MAKING OF INTERNATIONAL LAW (2005); NIALL FERGUSON, 
EMPIRE: THE RISE AND DEMISE OF THE BRITISH WORLD ORDER AND THE LESSONS FOR GLOBAL POWER (2002); NICK ROBINS, THE 
CORPORATION THAT CHANGED THE WORLD: HOW THE EAST INDIA COMPANY SHAPED THE MODERN MULTINATIONAL (2006). 
62 Indeed, an entire system of international institutions created by nation states to pursue these interests has been 
a principal feature of international lawmaking since World War II.  See, e.g., Balakrishnan Rajagopal, From 
Resistance to Renewal: The Third World, Social Movements, and the Expansion of International Institutions, 41 
HARV. INT’L L. J. 529 (2000). 
63 Id. at 561‐576; see also Balakrishnan Rajagopal, International Law and Social Movements: Challenges of 
Theorizing Resistance, 41 COLUM. J. INT’L L. (2003) 
64 See, e.g., NGO INVOLVEMENT IN INTERNATIONAL GOVERNANCE AND POLICY: SOURCES OF LEGITIMACY (Anton Vedder ed., 
2007). 
65 See generally GAETANO PENTASSUGLIA, MINORITIES IN INTERNATIONAL LAW (2002). 
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Nonetheless, the contemporary transnational status quo engendered by this complex of forces 
slowly but surely has  led to a “neoliberal” conception of globalization and  internationalization 
that effectively demands a normative, political and legal preference for profit over people.  As 
many observers have noted, this neoliberalization of  internationalized  legal arrangements has 
promoted  human  rights mostly  for  corporations.66   Despite  protest,  critique  and  resistance, 
neoliberalism, in practice, has amounted to corporate globalization.   
 
This  legacy,  most  recently  and  ironically,  is  being  consolidated  by  the  “neoconservative” 
construction  of  globalization  under  internationalized  law.    Some  observers  say  this 
neoconservative  approach  to  law,  transnationalism  and  globalization  aims  to  construct  an 
imperial sovereign, or an “imperial sovereignty,”  to push  for a nationalist  international  law.67  
Either  way,  then,  the  structural  and  material  bottom  line  once  again  remains  constant: 
neoconservatism,  like  neoliberalism,  is  perfectly  okay  with  a  transnational  system  of  law 
designed to  freeze tops and bottoms  in the current global order precisely  in their traditional, 
neocolonial and subordinated/privileged places.   
 
Thus, as it was in the beginning, international law today continues to be a project of the North 
and  the West  in which  the Global  South  is  the  object  of material  control  and  political  rule.  
International  law,  like  internal  law,  protects  the  interests  and  legacies  of  colonialism  and 
imperialism in the name of democracy and human rights.  International law, like internal law, is 
a  project  freighted  with  contradiction,  corruption  and  complexity.    Like  internal  law, 
international law is a recipe for brewing crisis.   
 
In material and more concrete terms,  internationalized  law  is being used to produce a global 
economic space, much like internal law was used to produce a national economic space: much 
like internal law has been deployed to produce and prop up a national capitalist class hierarchy, 
international law is being used to produce and prop up a transnational capitalist class hierarchy.  
At both levels, injustice is a key hallmark of these legal regimes, which relentlessly commodify 
both  the  human  species  and  its  habitats  in  the  avowed  name  of  “liberty”  but  in  the  actual 
interest  of  those  elites  who  profit  most  directly  from  today’s  version  of  “free”  market 
fundamentalism.    Thus,  contemporary  international  law  typically  protects  the  interests  of 
capital over  labor, of the corporation over the environment or the community, of exploitation 
over sustainability.   The non‐stop chatter about human rights for humans oftentimes remains 
mostly just that: chatter. 
 

                                                 
66 See, e.g., Bhupinder Chimni, Past, Present and Future of International Law: A Critical Third World Approach, 8 
MELBOURNE J. INT’L L., 499 (2007). 
67 See Alejandro Lorite Escorihuela, Cultural Reletivism the American Way: The Nationalist School of International 
Law in the United States, 5 GLOBAL JURIST FRONTIERS 1 (2005). 
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No  wonder,  then,  that  international  law  now  is  increasingly  characterized  by  the  same 
dynamics that gave shape to  internal  law during the Age of Law.   Both levels of  law are based 
on noble and inspiring specified values but applied by judicial appointees and other legal actors 
in  direct  or  indirect  repudiation  or  subversion  of  them;  both  are  characterized  by  an  overt 
commitment to justice coupled with a covert sabotaging of that commitment.  Like internal law, 
international  law ensures  instability, exploitation, violence, and  inequality—all  in the name of 
development, security, freedom and justice.  Like internal law, international law is driven more 
by raw power than by principled justice.68   
 
This, my new friends and colleagues, is the juncture in human history relating to law, justice and 
society at which you are about to enter the profession.  Under these circumstances, under the 
weight  of  the  accumulating  layers  of  contradiction,  corruption,  complexity  and  crisis, what 
deserves  our  honor  or  respect  as  “law”?    Surely,  at  some  point,  this  becomes  the  ultimate 
existential  question  in  a modern,  liberal  democracy  committed  to  a  real  and  operational,  if 
unsteady,  distinction  between  “law”  and  (mere)  politics.   Whatever  the  level,  how  do  we 
distinguish  law  from  politics without  resort  to  constant  gyration  or  repeated manipulation?  
This distinction, after all, is at the crux of the modern liberal democracy structured in the form 
of  the nation state  that  (still) upholds and  facilitates  the system of corporate globalization of 
which we speak today.   As the already‐gigantic contradiction embedded  in  law  is stretched by 
current or coming generations beyond all  limits of reason and decency, will the world’s  long‐
tranquilized masses—the multitudes—continue  to  believe  that  the  naked  emperor  remains 
clothed  in  law’s  claimed  majesty?69    As  law,  corporate  globalization  and  the  nation  state 
continue  to  converge  in  this  devolutionary  path,  do we  get  closer  and  closer  to  a  space  or 
moment we might call “after law”? 
 
These are  some of  the  substantive questions  for our collective  thought exercise, as we work 
through the profound  implications of your conference theme.    Indeed, these are some of the 
foundational questions facing the planet and,  in particular, your generation.   Take the  lead  in 
generating principled  answers, workable  solutions,  ethical options,  critical discourses.   Don’t 
wait for “law” or its masters to do it for you.  Remember: you/we must see through law to get 
beyond,  and  to  imagine  after,  law...  by  this  I mean,  to  begin with,  simply  that we  cannot 
proceed  in our collective  thought exercise  from within  the  law; we cannot begin  from within 
the law to imagine what comes next simply because we then become immediately entangled in 
what the  law, as currently constructed, will not permit.   In other words, to make this exercise 
worthwhile we must begin the process of  imagination not from what  law already  is, but from 
what law currently is not. 

 

                                                 
68 For a terrifying insider account, see JOHN PERKINS, CONFESSIONS OF AN ECONOMIC HIT MAN (2005). 
69 See generally MICHAEL HARDT & ANTONIO NEGRI, EMPIRE, 216‐236 (2000). 
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IV.  JUSTICE  AFTER  LAW:  ACADEMIC  ACTIVISM,  OUTSIDER  DEMOCRACY  & 

REBELLIOUS KNOWLEDGE‐PRODUCTION 
 
Rather than beginning with law as we know it, we begin instead with what law claims to be, or 
purports to attempt, on its own terms in the context of a modern liberal democracy.  This small 
shift is indeed small; conceptually, it would seem to represent very little, as it expressly remains 
within the context of the modern liberal democracy.  Yet, this small shift can be monumentally 
consequential  from a social  justice or antisubordination perspective because  it begins to hold 
law (and  lawmakers) substantively more accountable for social results.   This small shift begins 
to  center  the  gap  between  law  in  theory  and  law  in  action.    It  spotlights  the  causes  and 
dynamics  of  contradiction,  corruption,  complexity  and  crisis.    It  challenges  the  gigantic 
contradiction between  the overt  and  covert  goals of  law  that define  the Age of  Law  and  its 
socio‐legal legacies.  This small shift aims effectively to re‐ground law in justice, and in struggles 
for  it, by  focusing our attentions and energies on what should come after  law as we know  it 
today. 
 
To help us  imagine—and perhaps then engineer—“after  law,”  let us try to sketch some of the 
general, basic indicia that we might expect to find in a time or place that we might recognize as 
after  or  beyond  law.    Now,  as  with most  critical  projects,  we  probably  would  begin  with 
negative  indicia—that  is, with a  critical  identification of  the markers  that  currently define or 
characterize “law” as we know it.  As we begin this process, we aim through critique to shed or 
minimize these markers of law as we currently know it...the newly‐open spaces of analysis and 
action thereby created bring into view what might come after law.   
 
To get the ball rolling and  inspire your own thoughts and questions, both today and  later,  let 
me list but a handful of possible markers to guide our path beyond or after law.  Below, in brief 
bullet‐point  synopses,  are  some  of  the  indicia  that might  characterize  a  transition  from  the 
current status quo to an era or mindset after law: 

• Presently, law as we know it oftentimes is the first resort in social problem‐solving.   As 
noted earlier, this is a key characteristic of the Age of Law.  In a transition toward an era 
after  law,  law would become  in fact but one tool or technology  in our problem‐solving 
kit, and not typically the one of first resort. 
 

• Under  the  liberal  construction  of  law,  categorization  is  an  elemental  mode  of 
organization and operation.   The key practice of  law, of  legal analysis and action,  is  in 
the act of categorization using entrenched conceptual  templates; all  follows  from  this 
“traditional” (and stultifying) practice.  Therefore, in a transition to a time after law, the 
impulse  toward  bright‐line  or  clear‐cut  categorization  adhering  blindly  to  old 
conceptions of social order as the perpetual pivot point for  legal activity might also be 
backgrounded,  much  as  the  resort  to  law  in  the  prior  bullet  point  also  would 
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background the resort to law as an initial matter.  Rather than obsess on the increasingly 
formalistic practice of traditionalist categorization to produce law and organize material 
reality, we might instead in a time after law begin “from the bottom” 70 to imagine and 
implement social organization. 

 
• Law as we know it proclaims stability and predictability as key systemic virtues; in other 

words,  law  is said to provide the sound and sturdy framework within which  individuals 
can organize  their projects and plans  knowing  that  the  rules of  the game will not be 
suddenly or capriciously altered after they have relied on a given set of rules.  In a time 
after or beyond law, stability and predictability could, of course, remain as virtues—and 
probably  should;  I  certainly  have  no  quarrel with  this  proposition.    However,  these 
virtues  need  not  trump,  or  be  used  strategically  and  selectively,  to  deflect  other 
foundational  values  or  virtues  to  which  the  nation  is  professedly  committed  in 
constitutional terms—commitments to, for example, equality.   Thus, under the regime 
of law as we know it, stability or tradition oftentimes are invoked as imperatives of legal 
decision making.  Related to the practice of traditionalist categorization, this invocation 
oftentimes  is  interposed  to  impede progress  toward  formally embraced constitutional 
values, once again  like equality,  in a manner that effectively  further entrenches  in the 
constitutional  norms  and  practices  of  contemporary  society  the  historical  gigantic 
contradiction that we sketched above.  

  
• Under law as we know it, control and order likewise serve as social imperatives of policy 

making and legal action.  In fact, “law and order” are as culturally intertwined as “scotch 
and water.”  And, of course, “order” is code for control—the use of “law and order” by 
those who  control  law  in  order  to  control  those who  don’t.    This  same  dynamic  is 
evident today in the still‐unfolding dramas of law, politics, policy, justice and the nation 
state, as evidenced in locales like Arizona, California and elsewhere.  In a place or time 
after law, law would better aim to serve substantive justice based on professedly shared 
fundamental values “for all”—rather  than mere order  in  the ongoing  service of  ruling 
elites and their self‐interested “traditions”. 
 

This quartet of general indicia, remember, are designed only to get the ball rolling in a collective 
thought exercise based on your  choice of  conference  themes: while  starting with  critique or 
“negative” analysis might be the first step  in critical approaches to knowledge‐production, the 
construction  of  alternatives  requires more…it  requires  a  positive  vision  of  an  imaginable,  or 
plausible, alternative.    Let me  therefore  conclude with a  few, very  limited, words about  this 
second step—a step that goes beyond criticality and toward a transformative reconstruction of 
law as we know  it, a reconstruction that can be transformative precisely because we begin to 

                                                 
70 For a classic exposition of bottom‐up theory and praxis from the legal academy of the United States, see Mari 
Matsuda, Looking to the Bottom: Critical Legal Studies and Reparations, 22 HARV. C.R.‐C.L. L. REV. 323 (1987). 
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imagine it from outside the law, rather than from within it, and what its dictates already do not 
permit.71   
 
At its most basic level, law (as we know it) under a modern liberal democracy is said to be but a 
means to an end; an  instrument for the  implementation of foundational shared values, values 
or  social  goals  enshrined  in  the  supreme  law  of  the  land,  or,  in  our  case within  the United 
States, the federal Constitution itself.  So, what would happen if we forget about the rules and 
doctrines of  law—to borrow a phrase  from Professor Halley, “take a break”  from  law72—and 
begin  instead with values, or social goals, or collective ends—not those of our own choosing, 
but those expressly  identified  in the text or structure of the  federal Constitution.   How might 
our  collective  thought exercise unfold  then,  if we began directly  from  the original document 
and  its  implications  for  us,  rather  than  from  what  previous  generations  of  black‐robed 
appointees have laid down in the path of social justice struggles to obstruct, delay or avert the 
age  of  reckoning.    What  if  we  begin  with  the  “plain”  (to  us)  meanings  of  constitutional 
commitments or values rather than with the doctrinal detritus of contradiction, corruption and 
complexity left behind in multiple and accumulating layers by the gyrations and manipulations 
of the Age of Law?   
 
It  is difficult,  I know, to proceed with confidence as we nudge our minds to roam beyond the 
familiar.    In my  own  case,  this  process  has  been  nurtured  over  the  past  few  years  by my 
experience teaching an innovative course that slowly but surely requires us—both teacher and 
student—to embark on this type of exercise.  For the past several years I have been developing 
a course on “Law & Popular Culture” in which we “read” and discuss cinematic “texts” focused 
on legal practice and the profession.73  Students compose weekly essays responding to specific 
questions calling for nuanced judgments.   Although only I read these essays, they provide one 
key basis  for  classroom discussions; each week,  I extract  themes  from  the  student essays  to 
enrich  class  discussion  of  the  course  materials.    Throughout  this  process,  two  recurring 
experiences with this course get my attention each year.   
 
Each year, as we screen and write about and then discuss these materials, the class  inevitably 
finds  itself  confronting  the need  to discuss  social  values  in order  to make  sense of  the  legal 
                                                 
71 For more on this type of practice, see Mari Matsuda, Besides My Sister, Facing the Enemy: Legal Theory Out of 
Coalition, 43 STAN. L. REV. 1183 (1991); Peggy McIntosh, White Privilege and Male Privilege: A Personal Account of 
Coming To See Correspondences Through Work in Women's Studies, in POWER, PRIVILEGE AND LAW: A CIVIL RIGHTS 
READER  (Leslie Bender & Daan Braveman, eds., 1995); Devon Carbado, Straight Out of the Closet: Race, Gender, and 
Sexual Orientation, in CROSSROADS, DIRECTIONS AND A NEW CRITICAL RACE THEORY (Francisco Valdes, Jerome McCristal 
Culp & Angela P. Harris eds., 2002); Francisco Valdes, Outsider Scholars, Critical Race Theory, and “OutCrit” 
Perspectivity: Postsubordination Vision as Jurisprudential Method, in CROSSROADS, DIRECTIONS AND A NEW CRITICAL RACE 
THEORY (Francisco Valdes, Jerome McCristal Culp & Angela P. Harris eds., 2002). 
72 JANET HALLEY, SPLIT DECISIONS: HOW AND WHY TO TAKE A BREAK FROM FEMINISM (2006). 
73 For more information on this course, visit the LatCrit Syllabi Bank at www.latcrit.org. 
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issues or situations depicted in the course films.  In other words, the students individually and 
collectively become  increasingly  self‐aware  that  their understanding or  analysis of  the  “law” 
ultimately cannot be disentangled from the social or underlying values implicated in any “legal” 
issue  or  situation,  even  if  it  all  boils  down  to  a  cauldron  of  diverse  subjectivities.    This  self 
awareness, acquired by  them without any preaching  from me, oftentimes seems  to hit  them 
like a new revelation, one which then helps to fertilize the classroom for deeper discussions of 
this  linkage.    To my  surprise, we  all  then  discover  that  these  students  actually  hunger  for 
values—values packaged with  integrity, offered  for  inspection and critical discussion, not sold 
or  asserted  in  conclusory  fashion  from  the  classroom  pulpit  or  elsewhere  as  group‐think 
ideology.    In  their  “private”  essays  to  me,  they  increasingly  cry  out  with  eloquence  for 
educational  opportunities  to  express  thoughts  on  the  value  choices  that  legal  decisions 
inevitably make, but which rarely make their way into opinions and classrooms.   
 
By  the way,  oftentimes  these  are  the  very  same  students  that  typically  tend  to  sit mute  in 
typical, doctrinal courses.  But in these essays they lament the technocratic bent of their formal 
legal education, and our  focus on doctrines expressed  in  the  form of opinions—ossified  texts 
which appear  to  them  to be worlds apart  from  the values‐drenched depiction of  life and  the 
law  that we study and discuss  in  this course.   Why,  they ask privately  in  their essays,  is  legal 
education devoid of a focus—a critical focus—on values?  Why do we cram rules and doctrines 
into  the  course but not  the underlying, oftentimes unstated, values, goals or ends  that  they 
promote or support over viable (and perhaps “better”) decisional alternatives?  
 
Now, I do not think for one moment that any self‐respecting educator imagines ourselves to be 
teaching  without  regard  to  values.    Nor  that  we  aim  for mere  doctrinal  genuflection  and 
regurgitation.  But I also think I get what the students mean: oftentimes, as individual teachers, 
we are  forced  to  rely on books and other mainstream materials  that bleach out any explicit 
discussion  of  values  from  their  presentation  of  legal  knowledge.    The  institutional  and 
circumstantial pressures  for  “just  the  rule”  affect us  all—teacher  as well  as  student.   Under 
these conditions, values enter the picture only if we insert them from the pulpit, and then they 
tend to remain at the margins.  Moreover, oftentimes this kind of contextualizing effort can be 
discounted  or  dismissed  by  some  students  as merely  professorial  editorializing—something, 
they might mistakenly think, amounting to “brainwashing” with little if anything to do with the 
rule. 
 
In this class, we end up talking about this vexing situation quite a bit.  We discuss many possible 
reasons  for  this  status  quo,  including  the  polarization  of  just  about  everything  in  North 
American  life  during  the  past  three  decades  of  cultural warfare  against  specifically  “liberal” 
values—a polarization that makes it extremely difficult for both faculty and students to discuss 
candidly  and  critically  the  different  kinds  of  values  served  by  different  choices  of  policy 
regimes.74    Indeed,  a  polarization  that  exemplifies  in  contemporary  times  and  terms  the 
gigantic  contradiction  and  related  dynamics  that  define  the  systemic  corruption  and  undue 
complexity of the Age of Law, and of its current legacy of crisis. 
                                                 
74 See supra notes 29‐52 and accompanying text (on the culture wars). 
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To me, however, the bottom line of my recurring experiences with this course is this: whereas 
in doctrinal courses focused on opinions the social context—and therefore values—are edited 
out by judges and/or editors, in this course, the exact opposite occurs.  In this course, all legal 
questions necessarily come embedded in a (usually fictionalized) real‐life situation.  In this way, 
students  readily  see,  on  their  own,  the  social  values  implicated  by  the  array  of  possible 
outcomes to any legal question. 
 
As a result,  in  this course we—both  teacher and student—end up  foregrounding “values”  (or 
goals, ends, etc.) and backgrounding “law.”   We only get to  law  (as we know  it) once we are 
clear of the ends that we are trying to achieve by and through law.  We focus on in/justice, not 
rules.   We might say we  focus not on what doctrine prohibits, but on what  justice demands.  
Over time, law becomes clay in our hands; a means to an end.    
 
It  is  an  empowering  realization  and  experience  for  the  students,  long  accustomed  to  being 
asked mainly  to memorize and  regurgitate  facts and doctrines, and  to manipulate  legal  rules 
technocratically within  the  already‐strained  frameworks  of  judicial  opinions,  rather  than  to 
pierce  those  thick  clouds of  verbiage  to produce promised  social  results based  on  expressly 
shared  values  or  foundational  commitments.    Rather  than  fret  over  the  many  things  not 
permitted  by  the  cumulative  contradictions  of  a  corrupted  legal  system,  we  are  able  to 
visualize,  somewhat  more  vividly  and  concretely  than  otherwise,  the  world  we  choose  to 
construct through, by and under law.  Along the way we effectively map a world after law—at 
least law as we know it.  
 
A  similar  tactic might help us  today: beginning with purportedly  common  values, or  socially 
shared goals, or formally endorsed ends—rather than with the contradictions and complexities 
of law as we know it—perhaps we can liberate our vision this afternoon, to see a world beyond 
and  after  law.75    If  everything  is,  as  we  know,  a  social  construction,  then,  by  definition, 
everything  is  in  the  process  at  all  times  of  social  re/construction…so  where,  I  ask  you  in 
conclusion, is your role in the re/construction of law at this particular historical juncture, during 
this  time of gathering  crisis and possible  systemic  collapse or exhaustion, as  reflected  in  the 
dynamics of polarization and backlash that your generation inherits from mine? 
 
Thus far, I have tried, in broad‐brush style, to paint you a picture with several basic highlights.  
The  starting point  is  simple:  reflecting  a  consensus  that  these  are  times of  crisis, prominent 
prognostications warn us of an impending paradigm shift, one in which the law‐based system of 
nations states that has defined modernity to date will give way to something else, something 
fundamentally different.    In addition,  I have tried to point out that these prognostications are 
based in sound fact; the internationalization of law and the proliferation of mega‐multinational 
corporations  indeed do seem  to portend a new era of market  fundamentalism.   Nonetheless 

                                                 
75 For a similar exercise from a very different perspective, see SAM HARRIS, THE MORAL LANDSCAPE (2010). 
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the landscape is more complex, and more in flux, than these prognostications might suggest.  In 
other words, as we see all around us in these times of crisis, the nation state still matters, and 
very much indeed.  These prognostications, and the complex landscape before us, thus indicate 
mostly that much hangs in the balance—that much will be decided by what people like you, in 
your generation, decide to do (or not) in the coming decade or two. 
 
So yes, you enter  this profession  in a  time of much  flux, not only  in  the air, but also on  the 
ground.    The  ongoing  furor  over  the  class  action, much  like  the  outrages  in  California  and 
Arizona  reasserting  straight  and white  supremacies,  illustrate  how  the  power  of  the  nation 
state remains resilient, relevant—capable of breaking  lives and  fortunes.   What we call “law” 
still matters very, very much, and so, therefore, does what we make it—and what we make of 
it.  With these thoughts and concluding words, I turn to you insistently and ask again: when you 
look and  imagine  “beyond  law,” what do  you  see and want  “after  law”...how will your  life’s 
work help take humanity there...how will law be and act after law? 
 
In  closing,  let me point out  that many generations of  critical  scholars and academic activists 
have wrestled with these types of big‐picture questions.76  In the jurisprudential history of the 
United  States,  for  instance,  we  can  see  “realist”  scholars  and  practitioners  grappling  with 
questions of social relevance and  legal utility even as they questioned the coherent nature of 
law or  its principled application.77   We see this same  jurisprudential struggle continuing more 
recently in the work of critical legal scholars, whose work intervene across categories of nation, 
class, culture, race, gender, sexuality and other sectors of law, policy and society.78  In my own 
case, this commitment to continuing this historical, multi‐generational struggle for justice under 
law has unfolded principally within the framework of LatCrit theory, praxis and community.79   
Much  has  been  written  to  elucidate  the  jurisprudential  experiment  that  many  of  us  call 
“LatCrit” theory,80 so  I will not repeat those materials here, even as I encourage you to spend 
some  of  your  scarce  time  learning  about  this  jurisprudential  project  because  it  has  many 
                                                 
76 See generally MORTON J. HORWITZ, THE TRANSFORMATION OF AMERICAN LAW, 1870‐1960: THE CRISIS OF LEGAL ORTHODOXY 

(1992). 
77 For Realist texts of the era, see Felix S. Cohen, Transcendental Nonsense and the Functional Approach, 35 COLUM. 
L. REV. 809 (1935), Karl N. Llewellyn, A Realistic Jurisprudence—The Next Step, 30 COLUM. L. REV. 431 (1930) and 
Roscoe Pound, The Scope and Purpose of Sociological Jurisprudence, 25 HARV. L. REV. 489, 516 (1912).   For 
historical accounts of the Realist experiment, see LAURA KALMAN, LEGAL REALISM AT YALE, 1927‐1960 (1986) and 
WILLIAM TWINING, KARL LLEWELLYN AND THE REALIST MOVEMENT (1973); see also John Henry Schlegel, Between the 
Harvard Founders and the American Legal Realists: The Professionalization of the American Law Professor, 35 J. 
LEGAL EDUC. 311 (1985). 
78See Berta Hernández‐Truyol, Angela Harris & Francisco Valdes, Beyond the First Decade: A Forward‐Looking 
History of LatCrit Theory, Community and Praxis, 17 BERKELEY LA RAZA L. REV. 169 (2006) & 26 CHICANO‐LATINO L. REV. 
237 (2006). 
79See Francisco Valdes, Theorizing "OutCrit" Theories: Coalitional Method and Comparative Jurisprudential 
Experience – RaceCrits, QueerCrits, LatCrits, 53 U. MIAMI L. REV. 1265 (1999). 
80See http://www.latcrit.org, for Publications (follow “Publications” drop down menu; then “Published Symposia” 
hyperlink) and for the Research Toolkit (follow “Publications” drop down menu; then “Research Toolkit” 
hyperlink). 
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lessons  for  your  generation  to  consider  and  develop.    For  me,  LatCrit  theory,  praxis  and 
community  have  created  the  intellectual,  human  and  professional  framework  for  living  an 
ethical  life  as  an  academic  activist  committed  to  rebellious  knowledge‐production.81    LatCrit 
theory, praxis and community have enabled me to act  in principled collaborations with many 
diverse  groups  and  individuals  in  a  common  pursuit  of  a  post‐subordination  society.82    The 
LatCrit experiment  in critical outsider  jurisprudence has created a sturdy vehicle for “personal 
collective praxis” and for the cultivation of “outsider democracy” as scholarly methods in legal 
knowledge‐production.83    In short, LatCrit theory, praxis and community have provided to me 
(and others) the opportunities to act on a daily basis toward ushering  in the normative world 
that we imagine and demand.84  
 
I encourage you to do something similar; I encourage you to find an academic home, a network 
of principled and ethical collaborators, a framework that encompasses theory, community and 
praxis for the cultivation and production of your own work over the long span of a daring and 
productive career.   Collective praxis and action are difficult, to be sure; the proverbial herding 
of  cats  to motivate  and  sustain  concerted  acts of  self‐decolonization over  the  long haul  is  a 
perennial and trying necessity.  Developing substantive relationships of mutual trust to enable 
critical  coalitions  anchored  to multidimensional  analysis and  committed  to  antisubordination 
activism  in critical and self‐critical  terms  therefore  is  the perpetual project.85   And remember 
always: we can only do a bit of  this endless work at a  time,  individually and collectively, and 
always  imperfectly.   But  if we persist  in good  faith and with goodwill,  if we  insist on ethical 
ambition and principled activism,86 if we learn from our failures, shortcomings and challenges in 
organic  and  democratic ways,  then,  and  only  then,  are we  likely  to make  incremental  but 
inexorable progress toward the promise of equal social justice, even if it is justice after law. 
 

V. CONCLUSION 
 
Like  most  generations,  yours  receives  a  sullied  legacy.    A  legacy  in  crisis,  if  the  many 
commentators whose work provides the backdrop for this lecture turn out to be correct in any 

                                                 
81See Francisco Valdes, Rebellious Knowledge‐Production, Academic Activism, & Outsider Democracy: From 
Principles to Practices in LatCrit Theory, 1995 to 2008, 8 SEATTLE J. SOC. JUST. 1 (2010). 
82See Francisco Valdes, Outsider Scholars, Legal Theory and OutCrit Perspectivity: Postsubordination Vision as 
Jurisprudential Method, 49 DEPAUL L. REV. 101 (2000). 
83 See Margaret Montoya & Francisco Valdes, “Latinas/os” and Latina/o Legal Studies: A Critical Review of Legal 
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significant  measure.    Moreover,  the  viral  spread  of  corporate  globalization  is  making  the 
trajectory of this situation no better, and fast.  And so, my friends, your work is cut out for you, 
and for many, many years to come. 
 
But,  I began by promising  that  I would not resolve any of  the compelling questions raised by 
this topic and the vexed situation of law and justice in this world of ours.  As I prepare now to 
conclude, I aim to deliver on that promise; I would hate to disappoint any of you on that score.  
Instead, I hope to leave with you a sense of history, context and prospect at this crucial time in 
your professional lives: I hope, during this lecture, to have interjected into your current thinking 
a bit of big‐picture perspective, fully aware of the minutiae that tend to rule our daily lives and 
crowd out much of what our work, and our humanity, most values.  Remember, laws, like other 
creatures of our invention, are means to ends that we envision and elect. 
 
I hope that the questions raised by the topic of this  lecture, which  in turn was  inspired by the 
theme  of  your  conference, will  help  you  navigate  the many  complexities  and  contradictions 
that you will encounter  in your careers as practitioners or scholars of the  law—contradictions 
and  complexities  that will  surpass  those  that  you  already  have  navigated  successfully  to  be 
here.   More  important, perhaps,  I hope that these questions stay with you for a  long time, as 
you pursue your professional destinies.  More than anything else, these questions and the topic 
itself—after law—invite and encourage you to take and keep a critical stance toward your life in 
and with the law.   
 
Criticality  in  principled  and multidimensional  terms  is  especially  urgent  these  days  because 
much,  if not most, of  the contemporary  legal status quo would be held  illegal  if current  laws 
were  applied with  common‐sense  integrity.    Indeed, diverse  legal  criticalities will be needed 
because  everything  needs  to  be  reconsidered  from  the  bottom  up; multiple  criticalities  are 
essential  because  socially‐relevant  antisubordination  analysis  and  action  require  substantive 
interrogation  of  the  “whole  thing”  facing  humanity  in  the  years  and  decades  to  come.    To 
decolonize  self  and  society,  we  must  map  both  the  patterns  and  particularities,  both  the 
continuities and discontinuities, both  the  internalities and externalities, of structural privilege 
and systematized subordination under the rule of law.  But, as I have emphasized today, politics 
oftentimes  triumphs  over  law—even  though  the  distinction  between  the  two  is  said  to  be 
existential  to  the  legitimacy  of  law  itself.   Without  doubt,  therefore,  the multidimensional 
practice of antisubordination  legal criticalities will be an  indispensible part of cleaning up  the 
mess.  
 
Yet,  to  be  successful,  antisubordination  criticalities will  be  necessary  but  not  sufficient.    In 
addition, you—we—will need vision, action, ethics, and perseverance.  And we will need all four 
of these virtues both as  individuals and collectives.   Articulating substantive visions of  justice, 
insisting  on  conscientious  actions  toward  those  visions,  and  persevering  ethically  in  their 
dogged pursuit over the long term, are the simple and basic yet fundamental take‐away points 
that I hope will endure with you from this lecture as you grapple with your legacy, and future, 
over the course of your lifetimes. 
  Peace. 
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